
U zat op de middelbare school bij de jezuïeten. Waarom bent u 
niet tot die orde toegetreden?
Ik was niet intellectueel ingesteld en wilde niet voor de klas staan, 

een logisch vervolg als ik tot de orde van de jezuïetenpriesters was 

toegetreden. Daarom ben ik, met een rotwoord, wereldheer gewor-

den.

Hebt u goede herinneringen aan het seminarie?
Ja, het was een niet erg doorsnee klas waar ik in zat. We konden 

het goed vinden en waren het over veel dingen eens. Het was een 

hechte groep. Jarenlang hadden we nog een reünie, maar nu niet 

meer. De meesten zijn overleden of zijn slecht ter been. We hebben 

nu vooral telefonisch contact.

Heimwee?
In het begin heel hevig. Je wordt wegens God, wie dat ook mag 

zijn, geacht je los te maken van je familie. Dat slaat natuurlijk ner-

gens op, want je familie blijft recht op je houden. Jij mag het offer 

dan wel brengen, maar dat moet je niet van de familie vragen dat 

je maar driemaal per jaar thuiskomt. We zagen elkaar overigens wel 

clandestien in het weiland bij het seminarie.

Waar bent u begonnen na uw wijding in 1948?
In de Wieringermeer. Als priester begon je in een boerendorp. Dat was het beleid van het 

bisdom. Daar kun je nog vastzitten in een preek, geen orde houden bij godsdienstles in 

een klas of domme dingen zeggen op huisbezoek. Eigenlijk wel een raar systeem, want die 

mensen zaten elke keer weer tegen zo’n beginneling aan te kijken en als ze aan hem gewend 

waren was hij weer weg. Het was een proefterrein voor beginners. Daarna ging je naar een 

middelgrote gemeente. In mijn geval Koog aan de Zaan. Vier jaar na mijn wijding was ik 

kapelaan in Amsterdam-Oost. Daarna nog in Haarlem en Hilversum en tenslotte werd ik in 

1968 pastoor in Bussum. 

Wanneer merkte u dat er twijfels begonnen te ontstaan onder uw parochianen en 
waaruit verklaarde u dat?
Uit meer vrije tijd, meer welvaart. Het onkritische godsgeloof werd minder. Met name van 

de jongere generatie die minder ophad met traditionele patronen. Mensen gingen zelf-

standig denken en beslissen. Het werd duidelijk 

dat het hier op aarde ook best prettig mocht 

zijn en dat niet behoefde te worden gewacht op 

een beloning in het hiernamaals, in de hemel, 

waar die ook maar moge zijn.

Maar ook dat de kerk daarbij een wat moei-

zame hulp bood en teveel op het leven hierna 

was gericht. Het verzaken van de kerkgang op

zondag was behalve een doodzonde een sociale 

conventie.

Vroeger was er, zeker in de dorpen, toch al niet 

veel te doen. Het was zes dagen werken tot het 

einde van de jaren vijftig, een borrel na de kerk 

en een voetbalwedstrijd. Eens per jaar een ker-

mis. Het aanbod van allerlei activiteiten door de 

groeiende welvaart, de mobiliteit, dat alles heeft bijgedragen tot de ontkerkelijking. De kerk 

werd, sorry dat ik het zeg, steeds meer een wereldvreemd instituut dat gebiedt en verbiedt. 

Soms een soort dictatoriale staat. 

In de katholieke catechismus stond toch als antwoord op de vraag: Waartoe zijn wij 
op aarde? Om hier en in het hiernamaals gelukkig te zijn.
Vroeger, in mijn tijd, stond er: Om God te dienen en daardoor in de hemel te komen. Wie 

is God? En hoe dien je die dan. Door mensen te dienen!

De naastenliefde dus?
Ja, dat is mijn hele streven geweest. De kerk is een middel, meer niet.

U kwam dus in 1968 in Bussum-Zuid. Wie volgde u op, hoeveel kapelaans had u
en hoeveel parochianen waren er?
Mijn voorganger was pastoor Nolet. Hij kon niet zo goed opschieten met de in meerderheid 

uit arbeiders bestaande parochianen en is rector van het bejaardencentrum St. Antonius-

hove geworden. Ik had twee kapelaans en ongeveer tweeduizend mensen bezochten in het 

weekeinde de kerk. Er waren vier missen op zondag en toen al een mis op zaterdagavond 

zodat mensen dan al hun zondagsplicht konden doen en op zondag konden uitslapen of 

iets konden ondernemen.

Hoe zag het katholieke verenigingsleven
er uit?
Dat was nog zeer omvangrijk. In de jaren vijf-

tig had kapelaan Lefeber de jeugdbeweging 

Jongens- en Meisjesstad opgericht, maar er 

bestond ook een drumband, twee verenigin-

gen voor vrouwen, een voor arbeidersvrouwen 

en een voor wat toen de hogere stand heette. 

Daar is allemaal niets meer van over, behalve 

de drumband. Die verenigingen zijn in de jaren 

zeventig opgeheven. 



Hoe lang werd u nog geassisteerd door de twee 
kapelaans?
Die gingen in 1974 weg en toen stond ik er alleen voor. Ik 

deed veel huisbezoek en dan hoorde je van de mensen wat 

ze dwarszat, welke problemen ze hadden. Veel valt daar 

niet over te zeggen. Tegenwoordig kan je dat allemaal op 

de televisie zien. Veel kon ik eigenlijk niet voor ze doen. Ik 

kon vreugde niet versterken en verdriet niet verminderen. 

Een luisterend oor en de mensen het gevoel geven dat ze 

gehoord werden, daar ging het om.

Werden er ook initiatieven ontplooid om jongeren 
meer bij de kerk te betrekken of ze voor de kerk te 
behouden?
Elke laatste zaterdagavond van de maand was er een jon-

gerendienst in de jaren zeventig en tachtig. Dat heette de 

misviering van Mensen Jong van Hart en die werden opge-

luisterd door een jongerenkoor van het Sint Vitus-college. 

Dan werden er eigentijdse liederen gezongen met Neder-

landse teksten en moderne muziek die afkomstig was uit 

het repertoire van de top tien. Dat waren toen nog harmo-

nische melodieën, geen hard rock of heavy metal. Die mis-

sen werden vooral bezocht door jongeren in de middelbare 

schoolleeftijd en niet zelden ook door hun grootouders.

Kan je zeggen dat zij een soort protestantisering van 
de Nederlandse katholiek in de hand werkten? Meer 
ruimte voor het eigen geweten, een liturgie in de eigen 
taal, minder eenvormigheid, minder top down?
Protestanten hebben dezelfde problemen gekregen en nog, 

net als de katholieke kerk. 

Maar percentueel toch minder. Zij waren op een wat 
zelfstandiger manier tot hun geloofsinzichten geko-
men en misschien daardoor beter bestand tegen de 
nieuwe tijd dan katholieken die een collectiever,
autoritairdere vorm van geloven gewend waren?
De eenvoudige mensen hadden een simpel beeld. Die zei-

den ze hebben ons wat wijs gemaakt. Over hemel en hel, 

over seksualiteit. Nu weet ik wat meer. En als je er dieper 

over nadenkt is dat voor een deel wel waar. De pastores die 

hiermee werden geconfronteerd waren in dat traditionele 

patroon opgevoed en konden ook niet anders, denk ik.

Stond u welwillend tegenover progressieve ontwikke-
lingen in de kerk?
In Amsterdam-Oost was ik al in aanraking gekomen met 

grote sociale problemen. Grote gezinnen van negen kin-

deren, mensen die dat niet aankonden, slechte behuizing, 

keukentjes waar je net in een pan kon roeren. Ze stemden 

allemaal socialistisch of communistisch, op de PvdA of

teveel soms op de CPN. De liturgie en de leer van de kerk 

sloegen daar helemaal niet aan. De CPN en de PvdA maak-

ten zich drukker over die toestanden dan de katholieke 

kerk die zei: je moet je lot maar dragen want boven wordt 

het wel leuk. Daar werden mij de ogen geopend en heb 

ik me gerealiseerd dat een kerk die toekomst wil hebben 

naast de mensen moet staan.

Hoe reageerden uw directe collega’s op die ontwikke-
lingen in de jaren zestig?
Velen dachten er hetzelfde over.

Hoe reageerde u op die ontkerkelijking. En wat vond 
u van gelovigen die alleen op hoogtijdagen kwamen, 
zoals met Kerstmis? 
Er is een mijnheer in dit tehuis [Antonius Hof, JC] die me 

nog steeds lelijk aankijkt omdat ik 20 jaar geleden in een 

artikel in de Gooi- en Eemlander heb geschreven, en dat is 

ook zo, tegen de Kerstkatholieken. Dus katholieken die al-

leen met Kerstmis naar de kerk kwamen. Dat was natuurlijk 

een stommiteit van mij. Wees blij dat mensen willen komen. 

Ik verklaar mijn opvatting van toen uit mijn frustratie in 

die periode. Nu denk ik, als een mens ook buiten de kerk 

wat doet voor een bejaarde, een dakloze of kinderen in de

problemen, daar iets voor betekent dan is dat eigenlijk

wezenlijker. De kerk is ook maar een hulpmiddel. Maar het is 

natuurlijk wel een beetje droevig. Nu komen er nog 150 men-

sen naar de kerk als ik op zondag af en toe wel eens voorga. 

Maar wat dan? Na de jongerenmissen en de liedjes van 
Huub Oosterhuis.
Die teksten van Oosterhuis zijn wel erg l’art pour l’art, maar 

de melodieën van Oomen en  Huijbers waren erg goed. Die 

teksten zijn soms net zo moeilijk als die formules van vroe-

ger. Oosterhuis is en blijft een gelovig neerlandicus.

De oecumene in Bussum, de samenwerking tussen ka-
tholieken en protestanten, kon die het tij keren?

Twintig jaar geleden ging ik 

al voor in de Lutherse kerk 

in de Mecklenburglaan 

met dominee Hans Haan 

en zaterdagavond kwam 

hij in de Jozefkerk. Dat ging allemaal heel goed. Ik zat ook in de Raad van Kerken, maar 

dat is allemaal teruggedraaid door Rome. Een collega in Hilversum had vorig jaar met 

oud-katholieken en protestanten een dienst met communie en zo, die is door de bisschop 

op het matje geroepen. Ik ben emeritus dus misschien een beetje onschendbaar voor de 

gezagshebbers. De kerken hebben hun bestaansrecht zeker gehad, maar laten we nu samen 

doen in de zorg voor de wereld om ons heen. De katholieke kerk is teveel gestold in de 

eigen ideeën over liturgie, zoals dat Christus vooral aanwezig is in de communie.

De oecumene in Bussum was verschrikkelijk goed, maar is door hogerhand getorpe-

deerd. Heb het gevoel dat ook de protestantse broeders inmiddels gewoon soms moe 

zijn. Ook zij zien hun kerkgang teruglopen. Ik heb vaak de indruk dat een hoop kerken 

een beetje op de boel passen en het overlaten aan een volgende generatie, waarvan 

ik denk dat die wel gelovig of christelijk is, maar niet meer aan traditionele kerken 

verbonden willen zijn.

Wat zei u tegen mensen die bij u kwamen met vragen over gezinsplanning, het 
gebruik van de pil?
Ik zei dat ze het zelf moesten uitmaken. In de Wieringermeer kwamen mensen biechten 

dat ze aan zelfbevrediging hadden gedaan. Ik zie daar geen kwaad in als je je naaste maar 

niet benadeelt. Sommige priesters waren, zoals een pastoor in Koog aan de Zaan, vaak 

bezig met lekker eten en wijnen verzamelen. Dat is ook een compensatie.

En het celibaat is trouwens pas in een concilie in de 12de of 13de eeuw geïntroduceerd. 

Het argument van beschikbaarheid voor de gemeenschap van gelovigen is natuurlijk onzin. 

Kijk naar dominees of priesters in de Grieks-katholieke, de Russisch-orthodoxe, de Angli-

caanse en de oud-katholieke kerk. 

Met dat vrouwbeeld van de katholieke kerk kan ik helemaal niet leven. De kerk, de bis-

schoppen, houden hun ogen gesloten. Wie zijn hier in het tehuis [Antonius Hof, JC] de 

vrijwilligers? Zeven van de acht zijn vrouwen. De meeste mensen die zich inzetten voor 

anderen zijn vrouwen. Anderzijds geloof ik niet dat als het celibaat wordt opgeheven er 

meer priesters zullen komen. De secularisatie gaat gewoon door.

Hoe keek u aan tegen collega’s die hun gelofte van het priesterschap verbraken en 
soms al jaren een relatie met een vrouw bleken te hebben?
Dat begreep ik heel goed. Maar ik vond het jammer dat ze dat ge-

heim moesten houden. Ikzelf ben nooit zover gekomen.

Hebben de pogingen tot restauratie van Rome en de Neder-
landse bisschoppen enig effect gehad?
Nee. In Vogelzang hebben ze een opleiding voor priesters volgens 

de normen van voor het Vaticaans Concilie en die worden in paro-

chies losgelaten. Er ontstaat het ene confl ict na het andere.

Wie zijn die overgebleven gemiddelde gelovigen in de paro-
chies die nu nog bestaan. Na de uitloop van progressieven 
en orthodoxen naar een kerk of priester waarbij zij zich wel 
thuis voelen?
De gemiddelde katholiek? Wie is dat? Ik denk dat veel mensen nu 

ook nog komen voor het gesprek en de ontmoeting na de kerk-

dienst en ik denk dat ze zeer uitzien naar dat half uur na de mis, 

vanwege het samenzijn.

Ik heb ooit geleerd dat geloven gemeenschap is?
Precies. Dat heb je dan goed geleerd. Als je alleen maar in een 

harde bank mag zitten en luisteren naar een man die het alleen-

vertoningsrecht heeft en na jaren wordt gezegd nu gaan we de 

gemeenschap induiken, dan is dat toch positief.



Zelfs al zou je mensen kunnen terugwinnen, dan nog is het de vraag of er niet een 
enorme kenniskloof is ontstaan die niet meer te dichten valt. Ga eens aan mensen 
vragen wat er precies met Pinksteren, Pasen of zelfs Kerstmis wordt gevierd.
Ja, dat is zo. Soms als ik een uitvaartdienst houd dan begin ik ook eerst te vertellen wat is 

kerk, hoe zit een en ander in elkaar. Je moet letterlijk bij Adam en Eva beginnen.

Anderzijds hebben mensen behoefte aan rituelen bij grote gebeurtenissen in het 
leven: geboorte, huwelijk, dood. Die rituelen heeft de katholieke kerk in huis of is 
de toekomst aan de doe-het-zelf rituelen, wel of niet met waxinelichtjes?
Als mensen hun emoties met zelfbedachte rituelen vorm geven, dan heb ik daar geen enkel 

probleem mee. En wat die kenniskloof betreft, de restauratie door Rome zal niet lukken. 

Want de misvatting is dat kerk weer doel kan worden en zij is vooral een middel.

 

Lou Lejeune vist een tekst van een zondagsviering van zijn tafel en laat mij die lezen. De 

woorden zijn van de Spaanse heilige, Teresia van Avila. “Christus heeft nu geen handen 

meer om uit te strekken naar degenen die lijden, behalve de onze. Hij heeft geen ogen 

meer om zijn liefde te delen met degenen die aan eenzaamheid en wanhoop kapot gaan, 

behalve de onze. Hij heeft geen voeten meer die hem dragen naar degenen die in het 

donker uitgeteld liggen, behalve de onze. Hij heeft geen hart meer dat breken kan bij het 

zien van een stervend kind, behalve het onze”. Dat bedoel ik nou zegt hij.

Joris Cammelbeeck (1947) was journalist bij de Gooi-en Eemlander (1970-1978) en de Volks-
krant (1978-2007), eerst als redacteur buitenland en later als redacteur van de opiniepagina. 
Hij is lid van de redactie van TVE.

“Veel mensen denken dat we langer hebben

bestaan, maar Beatclub ‘t Smurf in Buurthuis De 

Engh in Bussum heeft slechts 4 jaren gedraaid. Dat 

waren wel hele heftige jaren. Alle bekende Neder-

landse popgroepen traden op, maar ook internatio-

nale supergroepen als Pink Floyd en John Mayall wa-

ren te gast. Elke zondagmiddag weer zaten we vol.”

Dat zegt Rob Hendrikse, de grote man achter

‘t Smurf. Bij een ‘t Smurf-reü-

nie in 2007 kwamen veel oud-

Smurfers naar Bussum om her-

inneringen op te halen. “Veel 

mensen hadden elkaar zeker al 

40 jaar niet meer gezien, maar 

herkenden elkaar direct. 40 jaar 

ouder, de lange haren verdwe-

nen, veel meegemaakt, maar 

de verhalen van toen waren 

niet vergeten”, aldus voorma-

lige slager Rob Hendrikse. Zelf 

heeft hij ook goede herinnerin-

gen aan de periode 1966-1969. 

De voorgeschiedenis van ‘t Smurf startte al zo rond 1960. Vader Hen-

drikse was overleden en Rob nam als 16-jarige de slagerij over. “We 

hadden een grote kelder onder onze slagerij aan de Landstraat. Omdat er in die dagen in 

Bussum voor jongeren helemaal niets te doen was, besloten we er een beatkelder van te 

maken. Broer Joop trad hier vaak op met zijn band Shock, bestaande uit Ronald Ronkes 

(zanger), Timo Hoven, Sjakie Boers, Richard Vos en Joop Hendrikse. Hun eerste optreden 

was in gebouw Eltheto bij de Vredekerk, voor zo’n 80 doofstomme ouderen”, herinnert Rob 

zich. De apparatuur werd op een bakfi ets gehesen en hup de straat uit naar gebouw Eltheto 

waar de happening ging plaats vinden.

“Nou je begrijpt het wel, 

al bij het eerste nummer 

van het eerste optreden 

van Shock vlogen alle oud-

jes hoe doof ze ook waren 

bijkant uit hun stoelen en 

rolstoelen krampachtig naar 

hun oren grijpend en luid 

kermend nee…nee… niet 

meer… De apparatuur werd 

weer op de bakfi ets geladen 

en met de kapotgeslagen 


