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,»OD 10 mei 1944 zijn mijn moeder en
ik gepakt op het onderduikadres, we
zijn verraden”, vertelt Roos Horne-
man (1922) bij haar dochter in Heems-
kerk. Eind juli 1944 gingen de twee
vanuit Kamp Westerbork op transport
naar het beruchte concentratickamp
Bergen-Belsen, waar meer dan 70.000
mensen zouden omkomen.

Roos, haar moeder en de anderen
werden vlakbij, in een dorpje, ontvan-
gen’ door het SS-Doodskopregiment.
,sBloedhonden en geschreeuw, het was
verschrikkelijk. We moesten lopend
naar het kamp, mijn moeder en ande-
re ouderen gingen op karren.”

,,In de barakken sliepen we met 12
mensen in een stellage: houten plan-
ken, zes etages boven elkaar, twee
personen per plank. ’s Morgens kreeg
je een homp brood, ’s middags kool-
raapsoep en ’s avonds weer een homp
brood. Jonge mensen zoals ik moesten
werken, om half vijf ’s ochtends werd
je uit ’bed’ geranseld en moest je al
zingend het kamp verlaten.”

,»OP 13 april 1945, twee dagen voordat
het kamp bevrijd zou worden, kwam
het bevel dat we ons allemaal moesten
verzamelen. Met 2500 mensen werden

Roos Horneman
moest de lijken
~uit de trein halen

moeder en ik in veewagens gestopt.
Tien dagen lang ’zwierven’ we door
het Duitse platteland, circa 500 men-
sen overleden. De keren dat de deuren
open gingen, moest ik doden uit de

- trein halen en op het platteland leg-

gen.” Op 23 april waren ze beland in
Trobitz, in het oosten van Duitsland.
,sWe keken ’s ochtends uit de trein en
daar stonden Russen, de Duitsers
waren vertrokken. Ik heb mijn moeder
in een kar gezet en ben gaan lopen, op
zoek naar onderdak.”

Roos moest haar doodzieke moeder
verzorgen, maar kreeg ook vlektyfus.
,»Alsof mijn hoofd ontplofte, z6 ziek
was ik. Vreselijk.” Een Tsjechische
dokter wilde eerst niet helpen. ,,Hij
had een gezin en was als de dood dat
hij 66k besmet zou raken. ,,Ik zei:
’Alstublieft, alstublieft, geef me niet
op, want dan ligt mijn moeder alleen.
Dat heeft hij niet gedaan, en ik ben
weer beter geworden.”

Moeder stierf op 9 juni 1945. ,,JIk heb
haar begraven in een plaid.” Uiteinde-
lijk geraakte Roos via via bij haar oom
en tante in Rotterdam. ,,Het eerste dat
mijn tante zei toen ik binnenkwam,
was: *Zo, nu ben je ons kind’.”

Voor zijn opleiding aan de

Fotovakschool in Amsterdam maakte
Pim Huijsmans (34) een bijzonder
project over oorlogsherinneringen van

bekende en onbe

kende Nederlanders.

Met als resultaat een imponerend boek.

Hier een bloemlezing.

Ton de Lange

Vanaf mei vorig jaar reisde Huijsmans
vanuit woonplaats Broek op Langedijk
ruim 3000 kilometer door het land om
mensen in eigen vertrouwde omge-
ving te fortograferen en te interviewen
over oorlogsherinneringen. Met dit
intensieve project voltooit hij zijn
vierjarige opleiding ’forografische
vormgeving’. In zijn boek met veertig
fotoportretten staan ook de bekende
Nederlandse acteurs Carry Tefsen
(Amsterdam, 1938) en Gerard Cox
(Rotterdam, 1940).

Huijsmans, die bij de VVV in Zand-
voort verantwoordelijk is voor marke-
ting en promotie, focuste zich zo meer
dan ooit op zijn liefde voor film, foto-
grafie en geschiedenis. De herden-
kingsgolf rond zeventig jaar bevrij-
ding kwam extra goed uit. Landelijk
initiatief 'Gezichten van Vrijheid’
bracht hem op het idee, interviewkan-
didaten vond hij via instellingen zoals
het Veteraneninstituut, Kamp Wester-
bork en historische vereniging Oud
Heiloo. Vervolgens ging hij op pad
met een digitale camera (Canon FOS
sD Mark 2) én een via Marktplaats
voor dertig euro op de kop getikt
fototoestel uit 1939: Zeiss Tkon Nettar
515/2. Het laatste brak vaak het ijs. ,,’O,
zo’n camera had mijn vader vroeger

ook’, het schept op een of andere ma-
nier een band. Technisch is er niet
eens zo'n groot kwaliteitsverschil.
Analoog geeft een zekere puurheid,
maar je moet wel middenformaat
rolletjes zoeken en naar Amsterdam
om te laten ontwikkelen.” Alle boekfo-
to’s zijn digitaal. ,,Daar zaten geen
foute tussen, én je hoeft niet in te
scannen.” Interviews en fotosessies
vergden in totaal tachtig uur. Alles
dubbel en dwars waard. ,,Verhalen uit
de eerste hand, over wat 'gewone
mensen’ in de oorlog meemaakten, die
worden steeds schaarser. En dat het
toen vanzelfsprekend was om vreem-
den aan de deur een slaapplaats te
bieden, is iets wat wij in ons egotijd-
perk moeilijk kunnen voorstellen.”
Huijsmans nam op met zijn iPhone,
schreef intussen mee en stuurde ieder
uitgewerkt interview weer op ter nale-
zing. ,,Ik heb iedereen in zijn waarde
gelaten; het is hun verhaal, hin per-
ceptie.” Hij noemt de ervaring "over-
weldigend’. ,,Zoals het verhaal van een
dochter van een NSB'er. Ze vertelde
dat zij en haar moeder helemaal niet
achter de keuze van vader stonden,
maar er wél slachroffer van werden.
Verstoten uit eigen land, met alle
psychische gevolgen vandien.”




Halve koe op
straat, ‘precies
voor onze deur’

,»Mijn ouders hielden de oorlog zo
veel mogelijk weg bij mij”, zegt actrice
Carry Tefsen (Amsterdam, 1938). ,,00k
toen het eten schaars was en zij uit-
teerden om mij te eten te geven. Ei-
genlijk heb ik het niet zo heel slecht
gehad. Onder onze schoorsteenmantel
stond een geémailleerde kachel. Hier

. stookten we alles in op wat maar bran-
den wilde.” Tétdat er weinig meer te
stoken was en haar ouders dan maar
kozen voor het vloerzeil. ,,In een tijd
van ja en nee stond het huis vol rook
en moesten de ramen opengegooid
worden om te luchten. Dat bleek dus
niet zo’n goed idee.”
,» Mijn moeder had in een weiland een
mooie leuning van een brug gezien. In
tegenstelling tot mijn vader, was zij
voor de duivel niet bang. Ze pakte een
zaag van mijn vader, stopte die onder
haar jas en liep in de schemering naar
de brug. Ze had nog nooit gezaagd,
dus ze begon erg onwennig. Toen
mijn moeder op de helft was, werd ze
ineens op haar schouder getikt. Ge-
schrokken draaide ze zich om en zag
een Duitse s6ldaat staan. Geheel tegen
de verwachting in vroeg hij of hij het
even moest doen.”

Ik heb eigenlijk
helemaal geen
jeugd gehad”

Toen de Duitsers binnenvielen, woon-
de Herman Bierman (1927) in Bussum,
samen met zijn ouders en acht broers
en zussen. ,,Als ik daaraan terugdenk,
denk ik aan armoe en leed. Niet alleen
tijdens de oorlog, maar ook ervoor en
erna. Armoe en leed die hebben voor-
komen dat ik kind kon zijn.”
,»Tijdens de crisis in 1937 moest ik een
emmertje soep halen bij de “Vetkeet’
bij de meisjesschool. Daar liep ik dan
als n-jarig jochie met een emmertje
over straat. Ik nam extra grote passen
om maar zo snel mogelijk thuis te
zijn, zodat niemand me zou zien: En
dat ik dan wat morste maakte me niet
uit, ondanks dat ik wist dat mijn
moeder boos zou worden. Tk schaam-
de me kapot.”

,»Zoals in heel Nederland was er ook
bij ons tijdens de oorlog tekort eten,
en ook ik heb wel tulpenbollen gesto-
len en gebakken. Een buurjongen van
mij had per ongeluk hyacintenbollen
genomen en is daar doodziek van
geraakt. In die tijd had mijn vader een
tuintje met onder andere uien erop.
Hij zei op een gegeven moment: ‘Nog
één nacht en dan halen we de uien van
het land’. Prompt werd diezelfde

,,Over de dijk waaraan wij woonden,
kwamen geregeld vrachtwagens met
vlees voor de Duitsers. Op een dag zat
de deur van een van die vrachtwagens
niet goed dicht waardoor hij een halve
koe verloor. Precies voor onze deur.
Mijn ouders haalden het vlees snel in
huis, in tijden van voedselschaarste is
dit een prachtig cadeautje. Maar toen
bedachten ze zich: als de Duitsers
erachter kwamen dat de chauffeur een
halve koe kwijt was, kon hij wel eens
de kogel krijgen. Mijn moeder is toen
de dijk afgelopen, aan het einde zag ze
de vrachtauto met chauffeur in paniek
ernaast. *Mis jij niet iets’, vroeg ze
hem, waarna hij weer opgelucht adem
kon halen.”

»,We leefden in een tijd waarin niets
werd weggegooid, alles werd eerst
gerepareerd. Ook had mijn vader een
koffiebrander gemaakt van een oud
blikje. Koffiebonen waren schaars — er
was eigenlijk alleen maar surrogaat-
koffie — maar een vriend van mijn
vader had tijdens zijn werk in de

onen achierover ...

Qaven rauwe KoitieDo. v
weten te drukken. Die hebben ze in
onze kelder gebrand. De geur was tot
op de dijk te ruiken!”

nacht de volkstuin leeggehaald.”
,,In1942 ben ik aan het werk gegaan
als schilder. In het Naardermeer, vlak-
bij mijn werk, hadden de Duitsers een
munitieterrein. Op een gegeven mo-
ment brachten ze het terug naar een
locatie net buiten Naarden. Dat vorm-
de natuurlijk een goed doelwit voor
de geallieerden en op een zekere dag
werd dit door Engelse jagers platge-
bombardeerd. Ik weet nog hoe we op
de wallen van het fort hebben staan
kijken, terwijl de boel voor onze ogen
ontplofte. Dat was levensgevaarlijk,
maar wisten wij veel. Wij hadden niets
meegemaakt, we zagen dit als spekta-
kel. Een paar weken later werden
mannen in de buurt , waaronder mijn
vader, gecharterd om weggeblazen
onontplofte munitie te zoeken. Mijn
vader vond dat de NSB’ers dat maar
moesten doen. Zij wilden de Duitsers
toch zo graag helpen? Toen hij zijn
kans zag, is hij geviucht naar zijn
volkstuin in de buurt.”

,sNa de bevrijding vierde ik een paar
weken feest, voordat ik in dienst ging
en naar Nederlands-Indié vertrok. Wat
ik daar heb gezien en meegemaakt, zit
me nog steeds dwars.”




