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Dansles
Het bovenstaande dient als inleiding tot het 
onderwerp van dit stuk: het jeugdvermaak in 
Bussum. In twee gym ging zeker de helft van 
onze klas op dinsdagmiddag na schooltijd 
naar dansles bij dansschool Martin, waar 
de oude heer Martin nog altijd de scepter 
zwaaide, al liet hij de lessen over aan een 
jongere collega. Toch hield hij onze vorde-
ringen streng in het oog. Als hij vond dat je 
bijles nodig had, moest je – als jongen – in 
de armen van de oude heer zelf de passen 
oefenen die je verkeerd deed. Bij dit contact 
speelde hij dus de rol van de leidende man, 
hetgeen door ons jongens niet als een pretje 
werd ervaren. Bovendien leerde je niets van 
je rol als meisje. De heer Martin was een 
kleine dikke man, altijd gekleed in een keu-
rig pak. Wel stonk hij verschrikkelijk uit zijn 
mond naar haring, zodat wij in zijn armen 
rond hannesten met afgewend gezicht. 

Hoogtepunt van ons bestaan als leer-
ling-dansers was het jaarlijkse bal, waarvoor 
ik mijn eerste vriendinnetje (dat ook op 
dansles zat) van huis haalde. Bij het betre-

den van Concordia kregen de jongens een 
corsage aangereikt, die zij met trillende 
handen bij hun dame mochten aanbrengen. 
Er was altijd een echt orkest, en wij dansten 
uitsluitend de foxtrot, zelfs als er een  tango, 
rumba of Weense wals ten gehore werd 
gebracht. Deze feesten hadden een bedeesd 
en keurig karakter: de corsages zaten aan 
het einde van de avond nog steeds vast op 
hun plaats. 

Ik herinner mij goed hoe wij naar de be-
langrijke avond toe leefden. Na het eerste 
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jaar schreven wij 
ons ook geza-
menlijk in voor de 
vervolgcursus op 
zaterdagavond, 
waar onze dans-
vaardigheid werd 
aangeslepen, 
hoewel wij in het 
algemeen nog niet 
verder waren dan 
de foxtrot. Slow, 
slow, quick quick, 
slow, als ik het mij 
goed herinner, en 
omdat wij niet echt 
genoeg kregen van 
dit tijdverdrijf meldden wij ons ook voor 
het derde jaar, waarin wij als jongens het 
dansen overigens voor gezien hielden: wij 
sloten ons meestal op in de kleedkamer om 
te pokeren. En die arme meisjes maar op 
ons wachten, hopend dat wij hun ten dans 
uitnodigden met een buiging, waarna zij een 
kniksje maakten. Wij droegen natuurlijk wel 
bij iedere les een colbertje en penny shoes. 

Mocht een jongere dit stuk lezen, dan moet 
zij of hij wel denken: wat een burgertrutten. 

Dat was ook wel een beetje waar. 
Onze Bussumse uitgaanswe-
reld was uiterst onschuldig. Na 
afloop van een feest bracht je je 
meisje naar huis. Bij de voordeur 
kreeg je een hand als afscheid. 
Verder durfden wij niet te gaan. 
Als avondvermaak fietste ik vaak 
langs het huis van mijn ge-
droomde geliefde, maar die zat 
waarschijnlijk aan haar bureau. 
Als leerlinge van het gymnasium 
in Hilversum had zij natuurlijk 
volop huiswerk, dat zij daar 
niet van elkaar overschreven, 
zoals bij ons de gewoonte was. 

Bij haar huis zonder nadere 
aankondiging aanbellen was 
een handeling die mijn moed 
verre te boven ging.

De bioscoop
De dansles was in principe 
ons eerste vermaak. De 
dingen die wij verder deden 
waren in die jaren bijna 
uitsluitend dorpsgericht. 
Naar de bioscoop gingen wij 
naar in Hilversum, waar het 
filmaanbod groter was en de 
sfeer een klein beetje min-
der dorps. Toch beschikte  
Bussum met Novum, Flora 
en Concordia voor een zo 
kleine plaats over vol-
doende mogelijkheden om 

films te zien. Maar in eigen dorp naar de film 
gaan vonden wij ook niet feestelijk genoeg, 
niet echt ‘uitgaan’. Dan maar liever op de 
fiets naar Hilversum. 

Eenmaal trakteerde de school ons in Con-
cordia op een film voor alle leerlingen. Dit 
was vanwege een jubileum. Ik reken deze 
eenmalige filmvoorstelling wel zeker tot het 
vermaak. Ja, dat was een aangenaam uitje. 
Roman Holiday met Audrey Hepburn. De 
film loopt een beetje droevig af. Het verhaal 

Concordia in de jaren 
vijftig

42



is in wezen tragisch, maar dat heb ik pas veel 
later ontdekt. 

Onschuld
Van de school hielden wij alleen als wij er 
niet naartoe hoefden. Ieder jaar kregen wij 
wel een paar keer ijsvrij. De winters waren er 
toen nog naar.  Op de fiets over de Loodijk 
naar de Molen, waar wij opstapten. En na 
afloop door de soms bittere kou weer terug. 
Echt verwend waren wij niet.

Was alles wel echt zo onschuldig? Onder 
ons jongens ging de mare rond dat er boven 
Novum aan de Vlietlaan een bordeel was 
gevestigd. Een van mijn klasgeno-
ten  was daar naar eigen zeggen 
naar binnen geweest en had 
een dame aangetroffen in zeer 
schaarse kledij. Hij kon er leuk en 
spannend over vertellen. Die hoe-
renkast wilden wij ook wel eens 
van binnen zien. Maar wij durfden 
er nauwelijks langs te fietsen. 
En zo bleef het verhaal in stand. 
Nog recentelijk kwam ik iemand 
tegen die vertelde dat er boven de 
ijszaak Dolomiti  een bordeel was. 
Is nader onderzoek iets voor de 
Historische Kring? 

De Grote Avond 
Een volgend hoogtepunt in het 
jaar vormde in mijn middelbare 
schooljaren de Grote Avond van 
de school, meestal bestaande uit 
een toneelstuk onder leiding van 
de leraar Oude Talen, de heer 
Van Opstal. Hij was een bijzon-
der aardige en zelfs leuke man, 
die eigenlijk artiest had willen 
worden. Had hij dat maar gedaan! 
In ieder geval was hij een  geïn-
spireerde toneelman. Het eerst 
stuk dat ik van hem zag heette Om 
Nausikäa en voor de hoofdrol had 
hij beslag laten leggen op een van 
de mooiste meisjes van de school. 

Daar konden wij nog lang over napraten.
Vanaf de derde klas konden wij naar de 

Grote Avond met bal na. Dat was vooral de 
eerste paar jaren een belevenis van jewel-
ste. Vanaf de vijfde klas begonnen wij uit te 
botten tot de beschaafde zuiplappen die wij 
op feestjes uithingen. Drank was natuurlijk 
verboden. Een van mijn klasgenoten voerde 
een plat flesje Vieux in zijn achterzak mee, 
waarmee hij eens uitgleed. Dit was het 
hoogtepunt van de verder saaie avond. Over 
vermaak gesproken! Ik herinner mij nog let-
terlijk hoe de conrector de dag na zo’n Grote 
Avond onze klas binnenkwam en de tekst 
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uitsprak: ‘Er is weer met drank geknoeid en 
er gebeurden vieze dingetjes in de hoeken.’ 
Tot op de dag van vandaag vraag ik mij af 
waar de achterbakse conrector op doelde. 
Hij bracht het nog tot een zeer hoge post op 
een ministerie.

Net als de dansschool huurde het Willem 
bands in om het feestgevoel op te luiste-
ren. Als jazzliefhebber vielen zo omstreeks 
1958 mijn ogen bijna uit mijn hoofd toen 
de indertijd beroemde dixielandband The 
Down Town Jazz Band bleek aan te treden, 
onder leiding van de latere hoogleraar 
Roefie  Hueting. Hoe was het mogelijk dat 
de keurige christelijke school het eertijds 
beroemde jazz orkest voor ons had binnen-
gehaald? Uit de prachtige biografie over F.B. 
Hotz van Aleid Truijens1 leerde ik dat dixie-
landmusici  voor zeer lage gages moesten 
spelen. Misschien was de Dutch Swing 

College Band een  uitzondering, maar die 
waren dan ook beroemder dan beroemd. 
Dus de school haalde uiteindelijk een koopje 
binnen. ‘Caledonia, Caledonia’, schalde het 
vanaf het podium over de dansende me-
nigte. En dan tilden wij onze danspartner op, 
tenminste als wij sterk genoeg waren.

Muziek
Op een zondagmiddag werd er in de tuinzaal 
van Concordia een jazzmiddag georgani-
seerd met het trio van Pim Jacobs, zang Rita 
Reijs. Zij was niet lang daarvoor, in 1957, 
weduwe geworden, nadat haar man, de 
befaamde drummer Wessel Ilcken was over-
leden aan een hersenbloeding. Ik weet nog 
goed hoe ik, met deze wetenschap, naar de 
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toen pas 33 of 34 jaar oude flamboyante zan-
geres keek. Ik vond haar geweldig. Maar in 
mijn hoofd speelde steeds de gedachte dat 
zij weduwe was. Niet al te lang overigens, 
want zij verbond zich tot aan diens dood aan 
de leider van het trio, Pim Jacobs. 

Mijn vader vond het overigens niet goed 
dat ik op zondagmiddag naar jazzconcer-
ten ging.  Hij kocht wel kaarten voor mij 
voor concerten van Dave Brubeck op door-
deweekse dagen, in het Concertgebouw. 
Na afloop kon ik dan met de trein naar 
huis. Eenmaal ging hij op zaterdagnacht 
mee naar een concert van het Modern Jazz 
Quartet, ook in het Concertgebouw. Voor 
de zekerheid ging onze buurman, hoofd van 
de politie in Naarden, met ons mee. Je wist 
het maar nooit met die lawaaimakers. Pa 
keek dan ook zijn ogen uit toen vier uiterst 
beschaafde heren in smoking het podium 
betraden. Terug gingen wij met de auto. 
Maar muziek op zondagmiddag, dat bleef 
een taboe. Dat had de Heer kennelijk ver-
boden. Verder was hij helemaal niet streng 
voor ons. Hij vond het sowieso goed dat wij 
op zondagmiddag naar Ajax gingen. Dat was 
andere muziek.

Op een zondagmiddag gaf de beroemde 
pianist Mischa Mengelberg met zijn kwar-
tet een concert in Blaricum, bij de AMVJ 
(Algemene Maatschappij voor Jongeren). 
De basis was protestants-christelijk. Mijn 
vader was lid van die club van geweest. Hij 
had daar naar eigen zeggen het basketbal 
uitgevonden. Dus alweer een obstakel uit 
de weg geruimd. Ik kon verder mijn gang 
gaan. Het was overigens heel bijzonder dat 
zo’n moderne en experimentele musicus als 
Mengelberg in het Gooi kwam spelen. Voor 
uitjes van dien aard moesten wij gewoonlijk 
naar Amsterdam.

Zaterdagavond
Ten slotte nog iets over de vrije weekends. 
Op zaterdagavond werd er vanaf mijn 16de 
dan wel 17de jaar geregeld iets georgani-
seerd. Altijd mocht een van ons van haar of 

zijn ouders de zolder gebruiken, waar een 
schaarse verlichting en opgehangen visnet-
ten voor een artistieke sfeer zorgden. Het 
ging hier om zeer rustige feestjes, en voor zo 
ver ik mij herinner werd er niet of nauwelijks 
gezoend. Wij praatten met elkaar, en leer-
den op die manier de eigenaardigheden van 
het andere geslacht kennen. Op mijn 18de 
besloot ik definitief schrijver te worden. Vaak 
kwamen mijn vrienden op zaterdagavond 
bij mij thuis, waar ik ze vergastte op mijn 
werken. Dat moet uithoudingsvermogen 
hebben gevergd. 

Mosselen eten bij Warmolts
Het zal de lezer zijn opgevallen  dat dit stuk 
nogal wat anekdotes bevat. Uiteindelijk is 
dat wat er overblijft van het verleden. Terwijl 
wij ons probeerden te amuseren, krabbelde 
Nederland op na de oorlog. Ons leven als 
scholier liep nogal gelijk op met het nog 
altijd voorzichtige leven van onze ouders. 
Onze primaire en heftige emoties traden 
pas aan het licht na het eindexamen. Dat 
was onze bevrijding. Het hoogst haalbare 
tijdens onze schooltijd was uit eten gaan bij 
Warmolts, welke firma op de hoek van de 
Nassaulaan en de Nassaustraat een delica-
tessewinkel/annex bistro  exploiteerde.  In 
die dagen kon je deze zaak nog opbellen 
voor de boodschappen en dan kwamen ze 
met de auto een ons gekookte worst bren-
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gen. Mijn moeder vond dat zeer overdreven, 
maar onze overburen, die zichzelf chique 
vonden, maakten graag gebruik van deze 
dienst. Het bijzondere van Warmolts was 
hun bodega die zich vanaf de winkel ver in 
de Nassaustraat uitstrekte. Zij hadden een 
specialiteit: mosselen in verschillende uit-
voeringen. Het was echt een klein feestje als 
we daar met het gezin naartoe gingen. Ach 
ja, van exquis eten wisten wij toen nog niets. 
Toch zou ik er wat voor over hebben om daar 
nog een keer binnen te mogen stappen, zij 
het  niet speciaal om mosselen te eten. Het 
was een wat burgerlijke tent, en dat paste 
precies in mijn dagen als jongen.

Naar Amsterdam
Ik heb in dit stuk geschreven over het ‘ver-
maak’ van de groep middelbare scholieren 
waartoe ik zelf behoorde. Er was natuur-

lijk nog ander vermaak, maar dat was 
voorbehouden aan de enkelingen die van 
hun vader een zeilbootje hadden gekre-
gen,  waarmee zij zich op het water en 
’s avonds en ’s nachts aan de wal amu-
seerden. En er waren natuurlijk figuren 
die zich met hun Puch snel van het ene 
naar het andere oord des vermaaks 
konden verplaatsen. Maar zij vormden 
uitzonderingen op de zich per fiets door 
de Gooise wereld verplaatsende meer-
derheid.

Wij lazen boeken en gingen naar to-
neelvoorstellingen en films, zoals naar de 
jaarlijkse vertoning in de Uitkijk in Am-
sterdam van Die Dreigroschenoper van Weill 

en Brecht, in de filmuitvoering uit 1931 van 
G.W. Pabst. Op de vrije donderdagmiddag 
liftte ik vaak naar Amsterdam, om het Ste-
delijk Museum te bezoeken. Op die manier 
ontgroeiden wij, ieder op zijn eigen wijze, de 
school. Dat ik mij in mijn eigen nadagen be-
zighoud met de geschiedenis van de plaats 
waar ik alweer bijna vijftig jaar woon, heb 
ik toch aan die niet al te opwindende jeugd 
te danken. ‘O dood ga mij in Bussum nog 
voorbij’, dichtte mijn plaatsgenoot Willem 
Brandt. De dood heeft geen gehoor gegeven 
aan dit poëtische verzoek.

Noot
1. Aleid Truijens, Geluk kun je alleen schilderen F.B. Hotz – 
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